Юра работает журналистом в скромной городской газете. День за днём он описывает обычные события — открытия магазинов, местные праздники, дорожные работы. Ничего особенного. Но однажды всё меняется. К нему начинают приходить странные образы, обрывки сцен. Сначала смутно, потом всё чётче. Эти видения показывают ему преступления — убийства, которые происходят в тихих уголках Рыбинска, оставаясь незамеченными. Юра пытается разобраться, верить ли своим глазам. А потом выясняется, что в одном из таких дел улики указывают на него самого. Теперь он не просто наблюдатель, а главный подозреваемый.